Page 328 - Revista0

Violencia de la lectura y piedad del lenguaje
Frente a ello, si en parte aún de eso se tratase, ¿cómo nos in­
terroga un verdadero texto literario —su escritura y su lec­
tura—, con qué violencia, con qué alma? ¿Qué guerra mue­
ve en nosotros —o bien qué danzas—?, ¿qué discordias
revuelve o a qué pendencias da lugar?, ¿qué adentros alcan­
za o qué problema nos plantea, esto es, qué confianza en la
vida? ¿Y cómo nos dejamos nosotros interrogar, contrariar,
rivalizar con nuestras representaciones y fascinaciones, con
nuestra doctrina? A qué precipicio de precariedad no nos
arrimará un buen texto literario, a qué endeblez y sentimien­
to de incompletitud que sin embargo, paradójicamente, se
nos resolverán a su vez luego en fuerza y empuje, valores más
altos incluso que los de la verdad según Nietzsche.
Hay quien opone todo tipo de defensas y obstáculos, de
conocimientos incluso, a la lectura, de quitamiedos, como
en la carretera, para no correr el riesgo de salirse de su carril y
no tener que ver el precipicio, y a eso le llama leer. Tiene sus
ventajas, en el sentido que acabamos de ver. Pero el relato, el
auténtico relato y la auténtica lectura, es también, además de
violencia, la piedad del lenguaje.
La piedad es un don, es la gracia y a la vez la fuerza que
empuja a aceptar a toda persona y toda cosa (Cessario 168)
como hijos de un algo superior, pongamos de un Padre, o
bien de un sentido, pero también podríamos poner, en tér­
minos de Heráclito, de una guerra, una contienda. Una con­
tienda de sentido: he ahí a nuestro padre.
Spinoza llama piedad al “deseo de hacer el bien” que
surge de que se vive “según la guía de la razón” (Ética, 208);
piedad es pues el empuje de la razón, del logos, el vigor abar­
328
Revist a de alces XXI
cador, comprensivo, reunificador y armonizador de la con­
tradictoria urdimbre de las cosas y los antitéticos ajustes del
lenguaje, diríamos, bien temperado. Y la piedad del lengua-
je es el senti do, podríamos decir, o bien esperar. Lo contrario
es, estricta mente, “impotencia”, falta de empuje y vigor, que
consiste en que “el hombre soporta ser arrastrado por las co­
sas que están fuera de él” (208).
Claro que Spinoza también nos pone en guardia respec­
to a ese impulso de hacer el bien. En la “abyección”, avisa,
también “existe una especie de piedad” (236), de deseo reso­
luto de construir un orden. El “hacer lo que el amor y la pie­
dad nos aconsejan” (120), que es aquello en lo que consiste
la feli ci dad y la beatitud, habrá pues de irse con ese cuidado.
Trae pues el verdadero relato su discordia y su concor­
dia, su violencia y su piedad; trae sus desgarros y sus junturas
y reuniones, su desazón y su empuje, sus desaires y aceptacio­
nes. Urde, trenza, teje todo ello con la violencia de su bon­
dad, de su verdad y su belleza, es decir de su embrujo y su
magia. O tal vez —eso que muchos traducen por sin duda—
con esa “violencia que se hace a la realidad con la mentira”
en la que radica la facultad artística por excelencia, según en­
tendió Nietzsche en uno de los fragmentos de sus últimos
años cuerdos.
329
Número 0 , 2012