Page 167 - Revista5

sino que la maternidad la salva de sí misma. Y esta visión con que [Permafrost] habla de temas estigmatizados social-

salvífica de la maternidad (en tanto que enriquecimiento y mente” (120): desde el dolor de regla a la depresión, del in-

obligación de generosidad del yo) no es algo nuevo: en la somnio a los antidepresivos y el suicidio, es evidente que

cultura cristiana viene precisamente a redimir la culpa de la esta naturalidad transgrede. El acceso a la medicación y a la

mujer como ser pecaminoso y sexual. salud mental como un elemento de clase y de consumo son

Permafrost muestra un personaje que, si bien, está en con- centrales también en esta ruptura de tabúes. Si bien la no-

tra de ser madre, tiene empatía con los niños, algo que, vela empieza con una voz narrativa que rechaza la medica-

como veremos, también encontramos en Boulder. Si, por ción a pesar de sus pensamientos suicidas —“No me tomo

un lado, convertirse en madre la dulcifica, por otro, este la medicación” (15), “Mamá se medica, papá se medica, mi

nuevo sentido de responsabilidad implica ser parte de un hermana al principio no, pero después ya sí, se hizo mayor y

sistema en el que la felicidad es obligatoria. La aceptación lo entendió. Medicarse es una constante solución provisio-

de la medicación antidepresiva por parte de la protagonista nal” (15)— la narradora termina sucumbiendo, por el bien

cierra un círculo irrevocable en este sentido: la vida como de las hijas.

lesbiana adaptada en una sociedad heteronormativa y en Es interesante cómo incluso la depresión y los intentos

familia conlleva una obligación de felicidad, siendo la me- de suicidio acaban siendo un privilegio que, una vez siendo

dicación la única manera de lograr aproximarse a tal man- madre, ya no puede permitirse:

dato. Por ello, en esta familia de clase media de Barcelona

hay una presencia constante del uso de antidepresivos y una Ahora la tía es una persona responsable. Esta mañana me he

conciencia clara de una delicada salud mental. En la des- preparado un zumo de naranja y me lo he tomado junto con las

cripción que la protagonista hace de la habitación de los pastillas. Sonrío sin llorar. Sonreír así funde el permafrost. Sue-

padres insonorizada y con moqueta, ya que la madre “tiene na el violín. Las familias se cierran sobre sí mismas como ciuda-

un largo historial de migrañas y depresión y padece insom- des asediadas. Pero es la vida, la salvaje que nos cerca y nos ase-

nio crónico” (111), se revela la relación de la maternidad dia. (131)

con asuntos de salud mental silenciados (protegerse del rui-

do, lo no dicho), puesto que es un tabú decir que ser ma- Esta frase, que clausura la novela, podría leerse como una

dre provoca depresión. Alba de Juan recalca la “naturalidad crítica a la familia como sostén social en el contexto socioe-
5
conómico y cultural de la novela, a la vez que muestra que

en la maternidad reside la obligación de ser (de existir) y la

5 Beatriz Gimeno comenta cómo “las depresiones que sufren las madres en posibilidad de ser (aunque por obligación) feliz. Al final, no
mayor medida que otras mujeres y que los hombres pueden entenderse como

un síntoma de algo inexpresado e inexpresable” (“Construyendo” n.p.). es solo que la maternidad aparece como desenlace y como

166 167
Revist a de al ce s XXI Número 5 , 2021-2023