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El objetivo de este texto es contextualizar la mesa redonda sobre cine español y 

memoria, a la vez que compartir algunos dilemas teóricos y metodológicos. De este 

modo, esta comunicación pretende ofrecer una serie de reflexiones a raíz de algunos 

trabajos que hemos desarrollado en los últimos años y que de manera puntual 

señalaban la intensa relación entre prácticas fílmicas experimentales y memoria 

individual y colectiva  (Cerdán, 2013; Cerdán y Fernández Labayen, 2013; Fernández 

Labayen y Oroz, 2013; Fernández Labayen, 2014). Así pues, pasamos a enumerar 

nuestras consideraciones sobre las relaciones entre el estudio del cine contemporáneo, 

el cine español y la memoria. Para ello, el presente texto se estructura alrededor de 

una serie de preámbulos, cinco en total, que quieren generar una vía de entrada a la 

reflexión sobre los dos polos de esta mesa y ofrecer un contexto de discusión en 

relación con algunos de los trabajos audiovisuales aquí discutidos. 

 

Primero: investigación histórica del cine. Si la idea de que existe una relación entre 

los diferentes modelos históricos de producción y el resultado formal de las películas 



es un lugar común en los estudios cinematográficos, lo cierto es que han sido muy 

pocos los trabajos que respaldan dicha idea, principalmente porque resulta 

complicado convertir condiciones materiales de producción en opciones formales y 

estéticas/estilísticas de realización. Por ello, estamos más acostumbrados a ver 

trabajos que se centren en uno u otro aspecto, modelo de producción o configuración 

formal, sin llegar a tender puentes entre ambos. A fecha de hoy, sigue siendo el texto 

que Bordwell, Staiger y Thompson (1985) dedicaron al periodo del cine clásico de 

Hollywood, el trabajo que de manera más sistemática ha desarrollado un estudio 

donde modo de producción y estilo son estudiados de forma complementaria. 

También es posible que esa falta de trabajos similares, como se ha dicho en alguna 

ocasión, sea debida no solo a lo complicado de realizar una investigación que abarque 

tan amplias cuestiones, sino también a que realizar un estudio similar en otro contexto 

espacio-temporal podría ser mucho más delicado: la falta de sistemas de producción 

tan rígidos como el del cine clásico hollywodiense, al menos en otros países 

occidentales, y la desaparición de fuentes primarias (los archivos de los estudios) son 

quizá los mayores obstáculos para poder realizar dichas investigaciones.  

En el contexto español, la posición mayoritaria y con gran pregnancia social pasa por 

dudar de la existencia de una industria del cine español. Si en términos 

historiográficos son varios los estudios que han atendido a la configuración del tejido 

industrial del cine español (Fanés, 1989; Castro de Paz y Cerdán, 2005; Salvador 

Marañón, 2006; Fernández Colorado y Cerdán, 2007; Riambau y Torreiro, 2008), en 

los últimos años se ha abierto una interesante aunque ambigua y dispersa reflexión 

sobre ‘el otro cine español’. En un contexto de crisis nacional y global, y al amparo de 

los cambios acaecidos con la transición digital, se ha debatido intensamente sobre una 

posible relación entre los modos de producción y circulación alternativos al 



hegemónico y unas propuestas estéticas más o menos rupturistas (Cerdán, 2014). 

Frente a la homogeneidad del modelo estudiado por Bordwell, Staiger y Thompson, al 

menos en su funcionamiento económico y cultural, la heterogeneidad de formas y 

modos de producción es el campo de cultivo en el que se han desarrollado los debates 

institucionales y culturales acerca de ‘los modelos del cine español’ (Binimelis, 

Cerdán y Fernández Labayen, 2015). 

 

Segundo: memoria y posmemoria. Como señaló Tzvetan Todorov, vivimos desde 

mediados de la década de los noventa bajo el imperio de la memoria, en la era del 

testimonio; y parece que no seamos conscientes de que ‘el elogio incondicional de la 

memoria y la condena ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problemáticos’ 

(Todorov, 2008: 21). Desde hace más de una década que los científicos sociales y 

humanistas en general, y los historiadores y los memory studies en particular, se 

preocupan por definir bien qué se entiende por memoria, en qué se diferencia ésta de 

la historia, en definir diferentes tipos y categorías de la primera, etc. Nos interesa aquí 

reclamar dos matices respecto a estas diferentes clasificaciones y ordenamientos de la 

memoria. En primer lugar, la cuestión de los abusos de la memoria natural tal y como 

los plantea Paul Ricoeur, distribuidos, según él en tres planos: ‘al plano patológico-

terapéutico corresponderían los trastornos de la memoria impedida; al plano 

propiamente práctico, los de la memoria manipulada; al ético-político, los de la 

memoria convocada abusivamente, cuando conmemoración rima con rememoración’ 

(Ricoeur, 2008: 831). La segunda cuestión que nos interesa señalar aquí es la 

diferencia que establece Paloma Aguilar (2008) entre memoria histórica y memoria 

colectiva (o social). Para esta historiadora, la primera es una ‘«memoria prestada» de 

                                                
1 La idea de se desarrolla en profusión entre las páginas 96-124. 



acontecimientos del pasado que el sujeto no ha experimentado personalmente (…) se 

mantiene viva gracias a las conmemoraciones’ (Aguilar, 2008: 43-44). Mientras que 

la memoria colectiva ‘se sustenta en grupos que comparten una identidad común (…) 

Aun cuando originalmente pudieron estar configuradas por los recuerdos individuales 

de algunos miembros del grupo, con el paso del tiempo las élites culturales –

impulsoras de iniciativas políticas basadas en la difusión de rasgos étnicos o 

culturales- acaban elaborando un discurso simplificado y común sobre el pasado, apto 

para el consumo de los miembros de la identidad compartida y sumamente 

manipulable por las élites políticas’ (Aguilar, 2008: 50). De este modo, concluiríamos 

nosotros, la memoria colectiva estaría siempre amenazada por una doble fuerza: por 

un lado está la posibilidad de convertirse en memoria histórica (manipulada por las 

élites a través de las conmemoraciones); por otra, la de ser borrada (o minimizada) 

por otra memoria colectiva diferente que sea elevada a la condición de histórica. De 

este modo, la propia condición abierta y cambiante de la memoria (colectiva) es 

paradójica: es lo que le permite sobrevivir en diferentes contextos, pero también es la 

puerta abierta para su manipulación y minimización (o incluso desaparición).  Por 

último, después de hacer las puntualizaciones anteriores, apuntar que como nos 

recuerda Ricoeur, ‘no se debe entrar en el campo de la historia únicamente con la 

hipótesis de la polaridad entre memoria individual y memoria colectiva, sino con la de 

la triple atribución de la memoria: a sí, a los próximos, a los otros’ (Ricoeur, 2008: 

173). En esa triple atribución, sobe todo la última, es donde las memorias colectivas 

se juegan el ser o no ser. 

Establecidas estas cuestiones sobre la memoria, querríamos detenernos, aunque sea 

por un instante, en la definición de otro término que también será útil en el presente 



ensayo, el de posmemoria. Este término fue acuñado por Marianne Hirsch2 durante la 

década de los noventa y, rápidamente recogido y desarrollado por otros autores como 

Andreas Huyssen, Ernst van Alphen o James E. Young. El término nace, y se 

desarrolla teóricamente, en torno a la cuestión del Holocausto y viene a delimitar 

aquella memoria de segunda generación, memoria heredada, de los hijos de quienes lo 

padecieron y sobrevivieron a él. Para Hirsch, y los autores que la suceden, la memoria 

traumática de los progenitores es heredada por esa segunda generación, pero esa 

herencia no puede ser completa, porque en la transición se pierde la relación indexal 

que la primera generación tiene con los hechos. De ahí que, sin bien se acepta la idea 

de que toda memoria es, por definición, incompleta (no hay memoria sin olvido), la 

posmemoria, como memoria heredada por esa segunda generación, es especialmente 

fragmentada, inconexa, precisamente por su condición de memoria no vivida. Será 

James E. Young quien profundice en otra de las cuestiones fundamentales de la 

posmemoria: su carácter profundamente reflexivo, autorreferencial, y por lo tanto, 

también crítico, ya que quienes han heredado una memoria traumática anterior, 

necesitan encontrar un espacio para su propia subjetividad en esa memoria heredada. 

Y esa condición subjetiva, de construcción de un ‘yo’ crítico es una cuestión 

fundamental dentro de la posmemoria.  

 

Tercero: memoria y audiovisual español. A partir de mediados de los años noventa 

se ha generado una ingente cantidad de material literario y audiovisual sobre la 

cuestión de la Guerra Civil Española y el Franquismo. Pero esto no es algo nuevo, 

desde los años de la Transición la recuperación de la memoria republicana fue un 

hecho a través de todo tipo de productos históricos, literarios y cinematográficos, lo 

                                                
2 Para una discusión en profundidad sobre la construcción histórica del término Quílez (2010: 63-71), 
de donde nosotros extraemos su características y líneas generales. 



que ocurre, como bien señaló Loureiro (2008) y ha recogido posteriormente Labanyi 

(2010) es que, a mediados de los años noventa, cambió el enfoque con el que se 

construían dichos materiales. A saber: si desde la segunda mitad de la década de los 

setenta hasta mediados de los noventa, la mirada había sido fundamentalmente 

heroica hacía quienes perdieron la guerra, a partir de mediados de la última década del 

siglo se pone el énfasis en la victimización del bando republicano. Es decir, cambia la 

forma del relato sobre la guerra civil española, y más concretamente sobre la derrota 

republicana. En el terreno audiovisual había sido Vicente Sánchez-Biosca el primero 

en llamar la atención sobre lo que, en aquel momento, denunció como la banalidad 

del bien (invirtiendo para ello el término creado por Hannah Arendt, banaliad del 

mal, para referirse a los burócratas del Holocausto): ‘banalidad, en cuanto no existe 

reto moral alguno, riesgo personal en la apuesta ni tampoco aportación ninguna al 

estado del conocimiento; bien, en la medida en que esta banalidad se ancla en un 

origen noble, acaso ético, pero ya muy lejano, la reivindicación de la memoria de los 

hombres, mujeres y niños que fueron sacrificados por la impositiva y despiadada 

memoria de los vencedores’ (2006: 315). Incluso más contundente se mostraba Ángel 

Loureiro (2008) cuando acusaba a buena parte de esos reportajes y documentales 

posteriores a la segunda mitad de la década de los noventa de ‘ganarse al público por 

medio de una retórica del patetismo basada sobre todo en el dolor de los parientes 

vivos de los fusilados y en una visión simplificada de la historia’ (Loureiro, 2008: 

233)3.  

 

 

                                                
3 ‘The aim is merely to win over the audience through a pathetic rhetoric based on the surviving 
relatives’ pain and a highly streamlined version of the past’. (La traducción proviene de la versión del 
texto publicada poco después en Claves de la razón práctica, nº 186 (pág. 24 en este caso). 



 

 

Cuarto: la posmemoria en el espacio cinematográfico hispanoamericano y 

transnacional 

Ha sido una película argentina, Los rubios (Albertina Carri, 2003)4, la que de manera 

más rotunda convocó la discusión sobre la posmemoria en la esfera pública de su país. 

El film de Carri indaga en la desaparición de sus progenitores durante los años de la 

última dictadura militar en el país. Pero lejos de realizar un film conmemorativo de la 

memoria de sus padres (y sus compañeros de lucha), Carri construye un artefacto 

fílmico que cuestiona, por un lado, esa monumentalización que parece que se le 

quiera pedir a este tipo de films (el recurso más evidentemente en este sentido es la 

marginalización que se hace en Los rubios de aquello que otros documentales 

temáticamente similares primarían: el testimonio de los camaradas de los padres); y 

por otro, la propia naturaleza del film como objeto (los elementos autoreflexivos de la 

película apuntan en esa dirección desde que, al inicio, la actriz Analía Couceyro 

declare a cámara que ella hará el papel de Albertina Carri en el film). 

Ha sido Ana Amado, a través de diversos artículos y de su libro de 2009, quien mejor 

ha sabido transponer las reflexiones de Hirsch y Young al contexto cinematográfico 

hispanoamericano a través de su análisis de Los Rubios y otros trabajos de la segunda 

generación, no sólo cinematográficos, sino también teatrales y fotográficos. Mientras 

                                                
4  No es esta la primera película que realiza esa confrontación de memorias generacionales entre la 
generación golpeada por la dictadura y la de sus hijos. En el año 2000 María Inés Roqué realizaba 
Papá Iván, donde interrogaba (retóricamente, por supuesto) a su padre (desaparecido por los militares), 
sobre sus elecciones personales a la hora de optar por la lucha revolucionaria, antes de por una vida en 
el exilio junto a ella y su madre. Este documental ha sido definido por Quílez como un trabajo de 
‘posmemoria sepulcral’, lugar que ocuparía dentro de la filmografía reciente argentina, junto a 
Encontrando a Víctor (Natalia Bruchtein, 2005), debido a que ambos films, realizados a modo de 
diario filmado desde el exilio mexicano de sus directoras y protagonistas, se configuran, ante la falta 
del cuerpo del desaparecido, ‘en una suerte de ‘lugar en el que llorar su muerte (Quilez, 2009: 411). 
Mientras que Los Rubios, en este caso junto a M (Nicolás Prividera, 2007), configuraría el díptico de lo 
que esta autora a denominado la ‘posmemoria airada’ por la alta carga de crítica que encierran ambos 
films. 



que se puede considerar que ha sido otra intelectual argentina, Beatriz Sarlo (2005), 

quien más rotundamente ha cuestionado, en primer lugar, la oportunidad del término 

posmemoria y, en segunda lugar, su aplicabilidad a la realidad argentina de las 

producciones artísticas y culturales de los hijos de los desaparecidos durante la 

dictadura militar. 

En todo caso, lo que resulta destacable aquí es cómo dicha discusión no tardaría en 

extenderse a otros países de la región con los que Argentina podía compartir un 

traumático pasado reciente que diese pie, por un lado, a la aparición de trabajos 

creativos de los sujetos portadores de dicha memoria heredada; y por otro, a  que 

teóricos, críticos e intelectuales, discutiesen el valor de dichas producciones en 

términos de memoria y posmemoria.  

En términos generales, el énfasis sobre el estudio de la memoria en España se ha 

realizado desde un punto de vista nacional. De manera totalmente comprensible, el 

debate sobre la memoria histórica y los relatos sobre la Guerra Civil y el franquismo 

han ocupado de forma mayoritaria el espacio público y académico español, sólo para 

ser substituidos recientemente por la reevaluación de la Transición. Sin embargo, y de 

forma paralela, varios trabajos audiovisuales de los últimos años llaman nuestra 

atención sobre la necesidad de atender también a los procesos globales y su influencia 

sobre la generación de la memoria en el contexto transnacional. Los flujos migratorios 

de las últimas décadas y la propia condición móvil de la memoria repercuten en la 

importancia de atender a los fenómenos memorísticos desde esta óptica. 

En concreto, películas como If the camera blows up (Oscar Pérez & Mia de Ribot, 

2008), Color perro que huye (Andrés Duque, 2011) o El modelo (Germán Scelso, 

2012) abordan las configuraciones memorísticas de la contemporaneidad y 

reflexionan sobre el ‘giro transnacional’ de los memory studies  en el contexto 



español. Caracterizadas por la dispersión social y geográfica y por las fracturas 

culturales, económicas y raciales que se filtran entre sus brechas, estas películas 

trabajan sobre una doble periferia: la del emigrante pero también la del cineasta 

‘menor’, materializando una situación espacial intersticial (Cerdán y Fernández 

Labayen, 2013). En este sentido, estos documentales ejemplifican las relaciones 

críticas que estos cineastas desarrollan en torno a sus países de origen y los de 

acogida. Además, estos trabajos se convierten en mediaciones entre las experiencias 

personales y las narrativas oficiales, como modo de cuestionar las asunciones 

hegemónicas sobre la nación, el estado y la memoria.  

 

Quinto: posmemoria, modo de producción y estilo. Hay una secuencia en Los 

Rubios que resulta fundamental para entender el punto de vista que queremos adoptar 

en el presente trabajo y que nos sirve para conectar la cuestión aparecida en el primer 

preámbulo (la de la relación del modo de producción con el estilo cinematográfico), 

con las cuestiones de la memoria y la posmemoria en sus representaciones fílmicas 

desarrollados en los otros preámbulos. En esa secuencia, la directora, Albertina Carri, 

o más bien su alter ego en el film (Analía Couceyro), recibe un fax del INCAA en el 

que se le informa de que se le niega la ayuda de producción al film debido a las 

siguientes razones: ‘creemos que este proyecto es valioso y pide, en este sentido, ser 

revisado con un mayor rigor documental. La historia, tal  como está formulada, 

plantea el conflicto de ficcionalizar la propia experiencia cuando el dolor puede 

nublar la interpretación de hechos lacerantes. El reclamo de la protagonista por la 

ausencia de sus padres, si bien es el eje, requiere una búsqueda más exigente de 

testimonios propios, que se concretarían con la participación de compañeros de sus 

padres, con afinidades y discrepancias’.  



En la siguiente secuencia, el equipo de la película está reunido en torno al fax 

discutiendo su contenido y apuntando hacia la brecha generacional que se desprende 

de sus palabras: ‘Ellos necesitan esa película, y yo entiendo que la necesiten, pero no 

es mi lugar hacerla’, afirma Carri (esta vez, sí, ella misma). Al final, deciden volver al 

trabajo, olvidarse de la ayuda oficial5, y hacer la película que les corresponde 

generacionalmente: una película que ya estamos viendo y que se muestra 

fragmentaria, subjetiva y crítica.  

Y es que esa va a ser la hipótesis principal de este ensayo: el modo de producción de 

un film que se enfrenta a las cuestiones de la (pos)memoria, generalmente modela y 

condiciona la forma final del producto fílmico. Simplificando más la cuestión: los 

modelos de producción independientes, o por ser más generales, más alejados de las 

instituciones (como sería el caso de Los rubios), son los modelos que pueden producir 

textos sobre la memoria y la posmemoria más ricos y complejos, alejados del 

concepto de memoria histórica conmemorativa del que habla Aguilar. 

Deberíamos, por lo tanto, intentar discernir entre dos grandes modelos de producción: 

institucional o independiente. Aunque siempre existirán fronteras borrosas en más de 

un proyecto, conviene intentar acotar de la manera más detallada posible uno y otro 

para no caer en equívocos. Por modo de producción institucional entenderíamos aquel 

que utiliza en su producción dinero proveniente de alguna institución pública 

competente en otorgar ayudas a la producción, televisiones6, fundaciones públicas (o 

privadas pero sostenidas con financiación pública) y asociaciones creadas o 

amparadas por las instituciones. En la mayoría de casos se trata de películas apoyadas 

                                                
5 Finalmente Los Rubios sí que obtuvo ayuda del INCAA, y eso nunca se explica en la película, pero 
parece ser que eso ocurrió en un momento muy posterior de la producción. 
6 En el ámbito hispanoamericano nos estaríamos refiriendo casi con exclusividad a las películas 
producidas por televisiones públicas, pero en el caso de España esta condición se ampliaría también a 
las privadas ya que la ley obliga a estas a invertir en la producción audiovisual para mantener las cuotas 
de producción del sector. 



en estructuras productivas más o menos consolidadas: es decir productoras 

profesionales. Serían, por el contrario, películas que entrarían dentro del segundo 

bloque, el de la producción independiente, aquellas que se han financiado por vías 

alternativas las anteriores. Básicamente, la financiación colectiva (incluyendo, pero 

no solo, el reciente modelo del crowdfunding) y la personal. En definitiva, lo que a 

veces se identifica como películas sin producción (equiparando, equívocamente, la 

profesionalización de la producción con su existencia). En estos casos, al no 

vincularse estos films a estructuras productivas sólidas, las películas acostumbran a 

tener grandes dificultades para tener acceso a los canales de distribución y, por lo 

tanto, tienen muchas posibilidades de ser películas invisibles. Es cierto que, en los 

últimos años, ocurre con más frecuencia que películas producidas de forma 

independiente encuentran apoyo posterior en productas establecidas que les ayudan a 

entrar en el circuito institucional de distribución (eso suele ocurrir cuando los films 

tienen, o se intuye que pueden tener, buena acogida en los circuitos de festivales). 

Así, entre ambos modelos (el institucional y el independiente) se abre una amplia 

zona de sombra donde existen films que reciben ayudas puntuales, o que pueden 

entrar en procesos más o menos institucionales en un momento concreto, títulos que 

reúnen elementos de ambas categorías y que son, por lo tanto de difícil ubicación, 

aunque muchas veces su origen marginal acaba siendo fundamental en su 

configuración formal (como hemos visto que ocurre con el caso de Los rubios). 

Cuando se habla de esos films que trabajan sobre la memoria y quizá más 

concretamente, la posmemoria, es importante distinguir entre los modos de 

producción para saber a qué nos estamos enfrentando.  

Si atendemos por un momento, y antes de pasar al análisis de los films que aquí nos 

interesan, el perfil de los documentales sobre la memoria que habitualmente se 



discuten en diferentes textos, nos encontramos que todos ellos (o un porcentaje muy 

elevado de los mismos), responde al modo de producción institucional: han sido 

producidos por las televisiones, o han contado con subvenciones de distintas 

administraciones públicas y de fundaciones financiadas por instituciones o partidos 

políticos. Sin necesidad de ir más lejos, en el ejemplar libro de Sánchez-Biosca sobre 

las imágenes de la Guerra Civil Española casi todos los ejemplos analizados en los 

apartados dedicados a esta cuestión (Sanchez-Biosca, 2006: 314-327), responden a 

dicho modo de producción institucional: Exilio (Pedro Carvajal, 2002), impulsado por 

la Fundación Pablo Iglesias; Operació Nikolaï (Dolors Genovés, 1993), producido por 

TV3, aunque en realidad esta película que se situaría fuera del ámbito que aquí nos 

interesa por ser producido fuera de su marco temporal y no tener en el testimonio a su 

figura central; Els nens perduts del franquisme (Ricard Belis y Montserrat Armengol, 

2002), también producción de TV3; Las fosas del olvido (Alfonso Domingo e Itziar 

Bernaola, 2004), realizado para el programa Documentos TV de TVE. Solo el 

documental Así en el cielo como en la tierra (Isadora Guardia, 2002) de todos los 

citados por Sánchez-Biosca sería una producción independiente. Mientras en los casos 

anteriores el autor se había mostrado muy crítico con los resultados de las 

producciones (incluso en los casos más celebrados entre quienes han escrito al 

respecto, como son los trabajos de Belis y Armengou), aquí se extiende al respecto de 

la película de Guardia en los siguientes términos: ‘trata, con una discreción y una 

finura muy alejadas de la inmediatez televisiva, el proceso de excavación al que se 

van superponiendo, en un montaje sutil, los testimonios de los familiares de las 

víctimas. La única voz que posee el documental es ésta y la dureza de las imágenes de 

los cuerpos, los huesos y los restos se aleja de la obscenidad precisamente porque 



cobra sentido humano al calor de las historias de los testigos’ (Sánchez-Biosca, 2006: 

322). 

Por su parte Angel Loureiro (2008), contrapone a un muy similar  grupo de 

documentales de la memoria, a los que acusa de abusar de una retórica del patetismo, 

una película como El perro negro (El perro negro: Stories from the Spanish Civil 

War, 2005), una película realizada por el húngaro Péter Forgács y coproducida por 

Holanda, Francia, Finlandia y Suecia. Para este autor, El perro negro ‘ofrece una 

visión más inquietante y compleja de la guerra civil al ocuparse de tragedias 

individuales pero sin recurrir a trucos sentimentales ni a fundamentar su indagación 

en un conocimiento digerido con anticipación y supuestamente incontrovertible’ 

(Loureiro, 2008: 333).  

A continuación, es nuestra intención, tratar sobre algunas películas documentales que 

abordan las cuestión de la memoria y la posmemoria principalmente desde un  modo 

de producción independiente. Mostraremos como, dichos títulos, lejos de caer en 

todos esos vicios denunciados por Vicente Sánchez-Biosca y Ángel Loureiro, son 

capaces de elaborar discursos complejos sobre la memoria y sus diferentes 

manifestaciones. Desarrollaremos para ello tres puntos y en cada uno de ellos se 

abordarán dos films. En el primero, se verá como la pareja de películas elegida 

elabora una memoria del movimiento anarquista español alejada del mito o de la 

idealización, rechazando para ello frontalmente el proceso de monumentalización y la 

desideologización. En el segundo, los films elegidos cuestionan, por un lado, el valor 

como documento de las imágenes registradas por métodos audiovisuales (y su 

pretendida huella indexal) y, por otro, de la transparencia testimonial. Mientras que en 

el tercer y último punto, esta vez sí, atendiendo a dos películas portuguesas que se 

centran en la figura del testimonio de forma fundamental, se observa como se puede 



generar una clara separación entre un uso patético de la memoria como el que 

denuncia Loureiro y una memoria sentimental que permite a los testigos no ser 

victimados. 

 

Conclusiones 

Retomamos aquí la cita con que la abría el texto para afirmar que los títulos 

comentados son verdaderos actos de transformación y no porque su propósito sea el 

de transformar la realidad, sino el de desestabilizar los significados de los objetos que 

representan. Agotada cierta idea del documental social y político, tan importante en 

las décadas de los años sesenta y setenta en el contexto del cine latinoamericano, de 

manera menos utópica, los realizadores del siglo XXI no aspiran al cambio social 

revolucionario, pero sí al debate en la esfera pública (o lo que sería lo mismo, a 

ejercer su derecho de ciudadanos). 

Si hoy podemos pensar el cine en términos de historia esta tiene que ser lo que 

Hayden White definió como pasado pragmático: ‘el tipo de pasado que la gente 

normal (…) utilizan como una “realidad” imaginada que sustituye a la religión y a la 

metafísica como paradigma o como lecho de “lo real”.’7 (White, 2005: 334). Ese 

pasado pragmático es, por lo tanto, diferente a la historia profesional, entendida 

como historia científica. El pasado pragmático es el lugar en el que se insertan los 

documentales que toman el pasado, y por lo tanto también la memoria y la 

posmemoria, como materia prima. El cine documental, en el presente del siglo XXI 

debería alejarse definitivamente de los discursos de sobriedad a los que 

tradicionalmente ha estado asociado8, esos discursos entre los que destacaría el de la 

                                                
7 ‘the kind of past ordinary people  (…) carry around with them as an imagined “reality” serving in 
lieu of both religion and metaphysics as a paradigm or bedrock of “the real”.’ 
8 Bill Nichols fue quien llamo la atención sobre esta vinculación tradicional del documental con los 
discursos de la sobriedad: ‘Los discursos de la sobriedad son sobrios porque entienden su relación con 



Ciencia. Por lo tanto, el cine documental histórico no es, ni debería pretender ser, 

historia científica. Dicha afirmación no desprecia la capacidad del documental para 

pensar y enfrentarnos al pasado. Más bien al contrario, el pasado pragmático, como 

sustitutivo psicológico de la religión y la metafísica ocupa un lugar fundamental en 

las sociedades contemporáneas. Por ello, a los documentales, como pasado 

pragmático, hay que exigirles una  ‘relación íntima con el arte, la poesía, la retórica y 

una reflexión ética’9 (White, 2005: 335). 

Los referentes aquí utilizados son ejemplos que nos hablan de cómo el pasado 

pragmático se puede construir más allá de los recursos al testimonio (patético y 

sentimental) o al documento (como índice o huella que conduzca a una equiparación 

del documental con los discursos de la sobriedad). Estos títulos apuntan, en definitiva, 

a transformaciones posibles de los discursos sobre la memoria y, más todavía, sobre la 

posmemoria, que parecen, a juzgar la situación actual, bastante necesarias. 

Terminamos ya volviendo al punto de inicio y forzando de nuevo la simetría entre la 

subcultura juvenil punk y el conjunto de films analizados. Dick Hebdige afirma, 

huyendo de cualquier mitologización, que el estilo punk, al actuar cinéticamente sobre 

los objetos lo que haría es lo que Barthes define como poner a flotar la forma del 

significante ‘un flotar que no destruye nada sino que se da por satisfecho con 

desorientar a la Ley’ (Hebdige, 1979 [2004]: 173). Lo cual, visto con nuestros 

descreídos ojos posmodernos, no es poca cosa. 

  

                                                                                                                                      
la realidad como directa, inmediata, transparente.’ Y continúa:  ‘A través de ellos se ejerce el poder. A 
través de ellos se hace que pasen las cosas.’ (Nichols, 1991: 4). 
9 ‘intimate relationship it had with art, poetry, rhetoric, and ethical reflection’. White exige dicho 
compromiso a la historia científica para poder cumplir su función. 
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