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La diferencia entre ambas practicas
puede expresarse con la siguiente
formula: una (la de los punks) es
cinética, transitiva y se centra en el
acto de transformacion realizado sobre
el objeto; la otra (la de los teds) es
estatica, expresiva y se centra en los
objetos en si.

Dick Hebdige

El objetivo de este texto es contextualizar la mesa redonda sobre cine espafol y
memoria, a la vez que compartir algunos dilemas teéricos y metodologicos. De este
modo, esta comunicacion pretende ofrecer una serie de reflexiones a raiz de algunos
trabajos que hemos desarrollado en los tltimos afios y que de manera puntual
sefialaban la intensa relacion entre practicas filmicas experimentales y memoria
individual y colectiva (Cerdan, 2013; Cerdan y Ferndndez Labayen, 2013; Fernandez
Labayen y Oroz, 2013; Fernandez Labayen, 2014). Asi pues, pasamos a enumerar
nuestras consideraciones sobre las relaciones entre el estudio del cine contemporaneo,
el cine espafiol y la memoria. Para ello, el presente texto se estructura alrededor de
una serie de preambulos, cinco en total, que quieren generar una via de entrada a la
reflexion sobre los dos polos de esta mesa y ofrecer un contexto de discusion en

relacion con algunos de los trabajos audiovisuales aqui discutidos.

Primero: investigacion historica del cine. Si la idea de que existe una relacion entre

los diferentes modelos historicos de produccion y el resultado formal de las peliculas



es un lugar comun en los estudios cinematograficos, lo cierto es que han sido muy
pocos los trabajos que respaldan dicha idea, principalmente porque resulta
complicado convertir condiciones materiales de produccioén en opciones formales y
estéticas/estilisticas de realizacion. Por ello, estamos mas acostumbrados a ver
trabajos que se centren en uno u otro aspecto, modelo de produccion o configuracion
formal, sin llegar a tender puentes entre ambos. A fecha de hoy, sigue siendo el texto
que Bordwell, Staiger y Thompson (1985) dedicaron al periodo del cine cldsico de
Hollywood, el trabajo que de manera mas sistematica ha desarrollado un estudio
donde modo de produccion y estilo son estudiados de forma complementaria.
También es posible que esa falta de trabajos similares, como se ha dicho en alguna
ocasion, sea debida no solo a lo complicado de realizar una investigacion que abarque
tan amplias cuestiones, sino también a que realizar un estudio similar en otro contexto
espacio-temporal podria ser mucho mas delicado: la falta de sistemas de produccion
tan rigidos como el del cine clasico hollywodiense, al menos en otros paises
occidentales, y la desaparicion de fuentes primarias (los archivos de los estudios) son
quiza los mayores obstaculos para poder realizar dichas investigaciones.

En el contexto espafiol, la posicidn mayoritaria y con gran pregnancia social pasa por
dudar de la existencia de una industria del cine espanol. Si en términos
historiograficos son varios los estudios que han atendido a la configuracién del tejido
industrial del cine espaiol (Fanés, 1989; Castro de Paz y Cerdéan, 2005; Salvador
Maraion, 2006; Fernandez Colorado y Cerdan, 2007; Riambau y Torreiro, 2008), en
los ultimos afios se ha abierto una interesante aunque ambigua y dispersa reflexion
sobre ‘el otro cine espafiol’. En un contexto de crisis nacional y global, y al amparo de
los cambios acaecidos con la transicion digital, se ha debatido intensamente sobre una

posible relacion entre los modos de produccion y circulacion alternativos al



hegemonico y unas propuestas estéticas mas o menos rupturistas (Cerdan, 2014).
Frente a la homogeneidad del modelo estudiado por Bordwell, Staiger y Thompson, al
menos en su funcionamiento econdmico y cultural, la heterogeneidad de formas y
modos de produccion es el campo de cultivo en el que se han desarrollado los debates
institucionales y culturales acerca de ‘los modelos del cine espafiol’ (Binimelis,

Cerdan y Fernandez Labayen, 2015).

Segundo: memoria y posmemoria. Como sefial6 Tzvetan Todorov, vivimos desde
mediados de la década de los noventa bajo el imperio de la memoria, en la era del
testimonio; y parece que no seamos conscientes de que ‘el elogio incondicional de la
memoria y la condena ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problematicos’
(Todorov, 2008: 21). Desde hace mas de una década que los cientificos sociales y
humanistas en general, y los historiadores y los memory studies en particular, se
preocupan por definir bien qué se entiende por memoria, en qué se diferencia ésta de
la historia, en definir diferentes tipos y categorias de la primera, etc. Nos interesa aqui
reclamar dos matices respecto a estas diferentes clasificaciones y ordenamientos de la
memoria. En primer lugar, la cuestion de los abusos de la memoria natural tal y como
los plantea Paul Ricoeur, distribuidos, segun ¢l en tres planos: ‘al plano patologico-
terapéutico corresponderian los trastornos de la memoria impedida; al plano
propiamente practico, los de la memoria manipulada; al ético-politico, los de la
memoria convocada abusivamente, cuando conmemoracion rima con rememoracion’
(Ricoeur, 2008: 83"). La segunda cuestion que nos interesa sefialar aqui es la
diferencia que establece Paloma Aguilar (2008) entre memoria histérica y memoria

colectiva (o social). Para esta historiadora, la primera es una ‘«memoria prestada» de

" La idea de se desarrolla en profusion entre las paginas 96-124.



acontecimientos del pasado que el sujeto no ha experimentado personalmente (...) se
mantiene viva gracias a las conmemoraciones’ (Aguilar, 2008: 43-44). Mientras que
la memoria colectiva ‘se sustenta en grupos que comparten una identidad comun (...)
Aun cuando originalmente pudieron estar configuradas por los recuerdos individuales
de algunos miembros del grupo, con el paso del tiempo las ¢lites culturales —
impulsoras de iniciativas politicas basadas en la difusion de rasgos étnicos o
culturales- acaban elaborando un discurso simplificado y comun sobre el pasado, apto
para el consumo de los miembros de la identidad compartida y sumamente
manipulable por las élites politicas’ (Aguilar, 2008: 50). De este modo, concluiriamos
nosotros, la memoria colectiva estaria siempre amenazada por una doble fuerza: por
un lado esté la posibilidad de convertirse en memoria historica (manipulada por las
¢lites a través de las conmemoraciones); por otra, la de ser borrada (o minimizada)
por otra memoria colectiva diferente que sea elevada a la condicién de histérica. De
este modo, la propia condicion abierta y cambiante de la memoria (colectiva) es
paraddjica: es lo que le permite sobrevivir en diferentes contextos, pero también es la
puerta abierta para su manipulacién y minimizacion (o incluso desaparicion). Por
ultimo, después de hacer las puntualizaciones anteriores, apuntar que como nos
recuerda Ricoeur, ‘no se debe entrar en el campo de la historia inicamente con la
hipoétesis de la polaridad entre memoria individual y memoria colectiva, sino con la de
la triple atribucion de la memoria: a si, a los proximos, a los otros’ (Ricoeur, 2008:
173). En esa triple atribucion, sobe todo la tltima, es donde las memorias colectivas
se juegan el ser o no ser.

Establecidas estas cuestiones sobre la memoria, querriamos detenernos, aunque sea

por un instante, en la definicidon de otro término que también sera util en el presente



ensayo, el de posmemoria. Este término fue acufiado por Marianne Hirsch? durante la
década de los noventa y, rapidamente recogido y desarrollado por otros autores como
Andreas Huyssen, Ernst van Alphen o James E. Young. El término nace, y se
desarrolla tedricamente, en torno a la cuestion del Holocausto y viene a delimitar
aquella memoria de segunda generacion, memoria heredada, de los hijos de quienes lo
padecieron y sobrevivieron a ¢l. Para Hirsch, y los autores que la suceden, la memoria
traumatica de los progenitores es heredada por esa segunda generacion, pero esa
herencia no puede ser completa, porque en la transicion se pierde la relacion indexal
que la primera generacion tiene con los hechos. De ahi que, sin bien se acepta la idea
de que toda memoria es, por definicioén, incompleta (no hay memoria sin olvido), la
posmemoria, como memoria heredada por esa segunda generacion, es especialmente
fragmentada, inconexa, precisamente por su condiciéon de memoria no vivida. Sera
James E. Young quien profundice en otra de las cuestiones fundamentales de la
posmemoria: su caracter profundamente reflexivo, autorreferencial, y por lo tanto,
también critico, ya que quienes han heredado una memoria traumatica anterior,
necesitan encontrar un espacio para su propia subjetividad en esa memoria heredada.
Y esa condicion subjetiva, de construccion de un ‘yo’ critico es una cuestion

fundamental dentro de la posmemoria.

Tercero: memoria y audiovisual espafiol. A partir de mediados de los afios noventa
se ha generado una ingente cantidad de material literario y audiovisual sobre la
cuestion de la Guerra Civil Espafiola y el Franquismo. Pero esto no es algo nuevo,
desde los afios de la Transicion la recuperacion de la memoria republicana fue un

hecho a través de todo tipo de productos historicos, literarios y cinematograficos, lo

? Para una discusion en profundidad sobre la construccion histérica del término Quilez (2010: 63-71),
de donde nosotros extraemos su caracteristicas y lineas generales.



que ocurre, como bien sefiald Loureiro (2008) y ha recogido posteriormente Labanyi
(2010) es que, a mediados de los afios noventa, cambid el enfoque con el que se
construian dichos materiales. A saber: si desde la segunda mitad de la década de los
setenta hasta mediados de los noventa, la mirada habia sido fundamentalmente
heroica hacia quienes perdieron la guerra, a partir de mediados de la tltima década del
siglo se pone el énfasis en la victimizacion del bando republicano. Es decir, cambia la
forma del relato sobre la guerra civil espafiola, y mas concretamente sobre la derrota
republicana. En el terreno audiovisual habia sido Vicente Sanchez-Biosca el primero
en llamar la atencion sobre lo que, en aquel momento, denuncié como la banalidad
del bien (invirtiendo para ello el término creado por Hannah Arendt, banaliad del
mal, para referirse a los burdcratas del Holocausto): ‘banalidad, en cuanto no existe
reto moral alguno, riesgo personal en la apuesta ni tampoco aportacion ninguna al
estado del conocimiento; bien, en la medida en que esta banalidad se ancla en un
origen noble, acaso ético, pero ya muy lejano, la reivindicacion de la memoria de los
hombres, mujeres y nifios que fueron sacrificados por la impositiva y despiadada
memoria de los vencedores’ (2006: 315). Incluso més contundente se mostraba Angel
Loureiro (2008) cuando acusaba a buena parte de esos reportajes y documentales
posteriores a la segunda mitad de la década de los noventa de ‘ganarse al publico por
medio de una retorica del patetismo basada sobre todo en el dolor de los parientes
vivos de los fusilados y en una vision simplificada de la historia’ (Loureiro, 2008:

233)°.

3 “The aim is merely to win over the audience through a pathetic rhetoric based on the surviving
relatives’ pain and a highly streamlined version of the past’. (La traduccion proviene de la version del
texto publicada poco después en Claves de la razon practica, n® 186 (pag. 24 en este caso).



Cuarto: la posmemoria en el espacio cinematografico hispanoamericano y
transnacional

Ha sido una pelicula argentina, Los rubios (Albertina Carri, 2003)*, la que de manera
mas rotunda convoco la discusion sobre la posmemoria en la esfera publica de su pais.
El film de Carri indaga en la desaparicioén de sus progenitores durante los afios de la
ultima dictadura militar en el pais. Pero lejos de realizar un film conmemorativo de la
memoria de sus padres (y sus compaieros de lucha), Carri construye un artefacto
filmico que cuestiona, por un lado, esa monumentalizacidén que parece que se le
quiera pedir a este tipo de films (el recurso més evidentemente en este sentido es la
marginalizacion que se hace en Los rubios de aquello que otros documentales
tematicamente similares primarian: el testimonio de los camaradas de los padres); y
por otro, la propia naturaleza del film como objeto (los elementos autoreflexivos de la
pelicula apuntan en esa direccion desde que, al inicio, la actriz Analia Couceyro
declare a camara que ella hara el papel de Albertina Carri en el film).

Ha sido Ana Amado, a través de diversos articulos y de su libro de 2009, quien mejor
ha sabido transponer las reflexiones de Hirsch y Young al contexto cinematografico
hispanoamericano a través de su analisis de Los Rubios y otros trabajos de la segunda

generacion, no solo cinematograficos, sino también teatrales y fotograficos. Mientras

* No es esta la primera pelicula que realiza esa confrontacion de memorias generacionales entre la
generacion golpeada por la dictadura y la de sus hijos. En el afio 2000 Maria Inés Roqué realizaba
Papa Ivan, donde interrogaba (retéricamente, por supuesto) a su padre (desaparecido por los militares),
sobre sus elecciones personales a la hora de optar por la lucha revolucionaria, antes de por una vida en
el exilio junto a ella y su madre. Este documental ha sido definido por Quilez como un trabajo de
‘posmemoria sepulcral’, lugar que ocuparia dentro de la filmografia reciente argentina, junto a
Encontrando a Victor (Natalia Bruchtein, 2005), debido a que ambos films, realizados a modo de
diario filmado desde el exilio mexicano de sus directoras y protagonistas, se configuran, ante la falta
del cuerpo del desaparecido, ‘en una suerte de ‘lugar en el que llorar su muerte (Quilez, 2009: 411).
Mientras que Los Rubios, en este caso junto a M (Nicolas Prividera, 2007), configuraria el diptico de lo
que esta autora a denominado la ‘posmemoria airada’ por la alta carga de critica que encierran ambos
films.



que se puede considerar que ha sido otra intelectual argentina, Beatriz Sarlo (2005),
quien mas rotundamente ha cuestionado, en primer lugar, la oportunidad del término
posmemoria y, en segunda lugar, su aplicabilidad a la realidad argentina de las
producciones artisticas y culturales de los hijos de los desaparecidos durante la
dictadura militar.

En todo caso, lo que resulta destacable aqui es como dicha discusion no tardaria en
extenderse a otros paises de la region con los que Argentina podia compartir un
traumatico pasado reciente que diese pie, por un lado, a la aparicion de trabajos
creativos de los sujetos portadores de dicha memoria heredada; y por otro, a que
tedricos, criticos e intelectuales, discutiesen el valor de dichas producciones en
términos de memoria y posmemoria.

En términos generales, el énfasis sobre el estudio de la memoria en Espafia se ha
realizado desde un punto de vista nacional. De manera totalmente comprensible, el
debate sobre la memoria historica y los relatos sobre la Guerra Civil y el franquismo
han ocupado de forma mayoritaria el espacio publico y académico espafiol, so6lo para
ser substituidos recientemente por la reevaluacion de la Transicion. Sin embargo, y de
forma paralela, varios trabajos audiovisuales de los ultimos afios llaman nuestra
atencion sobre la necesidad de atender también a los procesos globales y su influencia
sobre la generacion de la memoria en el contexto transnacional. Los flujos migratorios
de las tltimas décadas y la propia condicion movil de la memoria repercuten en la
importancia de atender a los fendomenos memoristicos desde esta Optica.

En concreto, peliculas como If the camera blows up (Oscar Pérez & Mia de Ribot,
2008), Color perro que huye (Andrés Duque, 2011) o El modelo (Germéan Scelso,
2012) abordan las configuraciones memoristicas de la contemporaneidad y

reflexionan sobre el ‘giro transnacional’ de los memory studies en el contexto



espaiol. Caracterizadas por la dispersion social y geografica y por las fracturas
culturales, econdmicas y raciales que se filtran entre sus brechas, estas peliculas
trabajan sobre una doble periferia: la del emigrante pero también la del cineasta
‘menor’, materializando una situacion espacial intersticial (Cerdan y Fernandez
Labayen, 2013). En este sentido, estos documentales ejemplifican las relaciones
criticas que estos cineastas desarrollan en torno a sus paises de origen y los de
acogida. Ademas, estos trabajos se convierten en mediaciones entre las experiencias
personales y las narrativas oficiales, como modo de cuestionar las asunciones

hegemonicas sobre la nacion, el estado y la memoria.

Quinto: posmemoria, modo de produccion y estilo. Hay una secuencia en Los
Rubios que resulta fundamental para entender el punto de vista que queremos adoptar
en el presente trabajo y que nos sirve para conectar la cuestion aparecida en el primer
preambulo (la de la relacion del modo de produccion con el estilo cinematografico),
con las cuestiones de la memoria y la posmemoria en sus representaciones filmicas
desarrollados en los otros preambulos. En esa secuencia, la directora, Albertina Carri,
0 mas bien su alter ego en el film (Analia Couceyro), recibe un fax del INCAA en el
que se le informa de que se le niega la ayuda de produccion al film debido a las
siguientes razones: ‘creemos que este proyecto es valioso y pide, en este sentido, ser
revisado con un mayor rigor documental. La historia, tal como esta formulada,
plantea el conflicto de ficcionalizar la propia experiencia cuando el dolor puede
nublar la interpretacion de hechos lacerantes. El reclamo de la protagonista por la
ausencia de sus padres, si bien es el eje, requiere una busqueda mas exigente de
testimonios propios, que se concretarian con la participacion de companeros de sus

padres, con afinidades y discrepancias’.



En la siguiente secuencia, el equipo de la pelicula estd reunido en torno al fax
discutiendo su contenido y apuntando hacia la brecha generacional que se desprende
de sus palabras: ‘Ellos necesitan esa pelicula, y yo entiendo que la necesiten, pero no
es mi lugar hacerla’, afirma Carri (esta vez, si, ella misma). Al final, deciden volver al
trabajo, olvidarse de la ayuda oficial’, y hacer la pelicula que les corresponde
generacionalmente: una pelicula que ya estamos viendo y que se muestra
fragmentaria, subjetiva y critica.

Y es que esa va a ser la hipotesis principal de este ensayo: el modo de produccion de
un film que se enfrenta a las cuestiones de la (pos)memoria, generalmente modela y
condiciona la forma final del producto filmico. Simplificando mas la cuestion: los
modelos de produccion independientes, o por ser mas generales, mas alejados de las
instituciones (como seria el caso de Los rubios), son los modelos que pueden producir
textos sobre la memoria y la posmemoria mas ricos y complejos, alejados del
concepto de memoria histérica conmemorativa del que habla Aguilar.

Deberiamos, por lo tanto, intentar discernir entre dos grandes modelos de produccion:
institucional o independiente. Aunque siempre existirdn fronteras borrosas en mas de
un proyecto, conviene intentar acotar de la manera mas detallada posible uno y otro
para no caer en equivocos. Por modo de produccion institucional entenderiamos aquel
que utiliza en su produccion dinero proveniente de alguna institucion publica
competente en otorgar ayudas a la produccion, televisiones®, fundaciones publicas (o
privadas pero sostenidas con financiacion publica) y asociaciones creadas o

amparadas por las instituciones. En la mayoria de casos se trata de peliculas apoyadas

> Finalmente Los Rubios si que obtuvo ayuda del INCAA, y eso nunca se explica en la pelicula, pero
parece ser que eso ocurrié en un momento muy posterior de la produccion.

% En el ambito hispanoamericano nos estariamos refiriendo casi con exclusividad a las peliculas
producidas por televisiones publicas, pero en el caso de Espana esta condicion se ampliaria también a
las privadas ya que la ley obliga a estas a invertir en la produccion audiovisual para mantener las cuotas
de produccion del sector.



en estructuras productivas mas o menos consolidadas: es decir productoras
profesionales. Serian, por el contrario, peliculas que entrarian dentro del segundo
bloque, el de la produccion independiente, aquellas que se han financiado por vias
alternativas las anteriores. Basicamente, la financiacion colectiva (incluyendo, pero
no solo, el reciente modelo del crowdfunding) y la personal. En definitiva, lo que a
veces se identifica como peliculas sin produccién (equiparando, equivocamente, la
profesionalizacion de la produccion con su existencia). En estos casos, al no
vincularse estos films a estructuras productivas solidas, las peliculas acostumbran a
tener grandes dificultades para tener acceso a los canales de distribucion y, por lo
tanto, tienen muchas posibilidades de ser peliculas invisibles. Es cierto que, en los
ultimos afos, ocurre con mas frecuencia que peliculas producidas de forma
independiente encuentran apoyo posterior en productas establecidas que les ayudan a
entrar en el circuito institucional de distribucion (eso suele ocurrir cuando los films
tienen, o se intuye que pueden tener, buena acogida en los circuitos de festivales).
Asi, entre ambos modelos (el institucional y el independiente) se abre una amplia
zona de sombra donde existen films que reciben ayudas puntuales, o que pueden
entrar en procesos mas o menos institucionales en un momento concreto, titulos que
retinen elementos de ambas categorias y que son, por lo tanto de dificil ubicacion,
aunque muchas veces su origen marginal acaba siendo fundamental en su
configuracion formal (como hemos visto que ocurre con el caso de Los rubios).
Cuando se habla de esos films que trabajan sobre la memoria y quiza mas
concretamente, la posmemoria, es importante distinguir entre los modos de
produccion para saber a qué nos estamos enfrentando.

Si atendemos por un momento, y antes de pasar al analisis de los films que aqui nos

interesan, el perfil de los documentales sobre la memoria que habitualmente se



discuten en diferentes textos, nos encontramos que todos ellos (o un porcentaje muy
elevado de los mismos), responde al modo de produccion institucional: han sido
producidos por las televisiones, o han contado con subvenciones de distintas
administraciones publicas y de fundaciones financiadas por instituciones o partidos
politicos. Sin necesidad de ir mas lejos, en el ejemplar libro de Sanchez-Biosca sobre
las iméagenes de la Guerra Civil Espafiola casi todos los ejemplos analizados en los
apartados dedicados a esta cuestion (Sanchez-Biosca, 2006: 314-327), responden a
dicho modo de produccion institucional: Exilio (Pedro Carvajal, 2002), impulsado por
la Fundacion Pablo Iglesias; Operacio Nikolai (Dolors Genovés, 1993), producido por
TV3, aunque en realidad esta pelicula que se situaria fuera del &mbito que aqui nos
interesa por ser producido fuera de su marco temporal y no tener en el testimonio a su
figura central; Els nens perduts del franquisme (Ricard Belis y Montserrat Armengol,
2002), también produccion de TV3; Las fosas del olvido (Alfonso Domingo e Itziar
Bernaola, 2004), realizado para el programa Documentos TV de TVE. Solo el
documental Asi en el cielo como en la tierra (Isadora Guardia, 2002) de todos los
citados por Sdnchez-Biosca seria una produccion independiente. Mientras en los casos
anteriores el autor se habia mostrado muy critico con los resultados de las
producciones (incluso en los casos mas celebrados entre quienes han escrito al
respecto, como son los trabajos de Belis y Armengou), aqui se extiende al respecto de
la pelicula de Guardia en los siguientes términos: ‘trata, con una discrecion y una
finura muy alejadas de la inmediatez televisiva, el proceso de excavacion al que se
van superponiendo, en un montaje sutil, los testimonios de los familiares de las
victimas. La inica voz que posee el documental es ésta y la dureza de las imagenes de

los cuerpos, los huesos y los restos se aleja de la obscenidad precisamente porque



cobra sentido humano al calor de las historias de los testigos’ (Sdnchez-Biosca, 2006:
322).

Por su parte Angel Loureiro (2008), contrapone a un muy similar grupo de
documentales de la memoria, a los que acusa de abusar de una retorica del patetismo,
una pelicula como El perro negro (El perro negro: Stories from the Spanish Civil
War, 2005), una pelicula realizada por el hungaro Péter Forgacs y coproducida por
Holanda, Francia, Finlandia y Suecia. Para este autor, E/ perro negro ‘ofrece una
vision mas inquietante y compleja de la guerra civil al ocuparse de tragedias
individuales pero sin recurrir a trucos sentimentales ni a fundamentar su indagacion
en un conocimiento digerido con anticipacion y supuestamente incontrovertible’
(Loureiro, 2008: 333).

A continuacion, es nuestra intencion, tratar sobre algunas peliculas documentales que
abordan las cuestion de la memoria y la posmemoria principalmente desde un modo
de produccion independiente. Mostraremos como, dichos titulos, lejos de caer en
todos esos vicios denunciados por Vicente Sanchez-Biosca y Angel Loureiro, son
capaces de elaborar discursos complejos sobre la memoria y sus diferentes
manifestaciones. Desarrollaremos para ello tres puntos y en cada uno de ellos se
abordaran dos films. En el primero, se vera como la pareja de peliculas elegida
elabora una memoria del movimiento anarquista espafol alejada del mito o de la
idealizacion, rechazando para ello frontalmente el proceso de monumentalizacion y la
desideologizacion. En el segundo, los films elegidos cuestionan, por un lado, el valor
como documento de las imagenes registradas por métodos audiovisuales (y su
pretendida huella indexal) y, por otro, de la transparencia testimonial. Mientras que en
el tercer y ultimo punto, esta vez si, atendiendo a dos peliculas portuguesas que se

centran en la figura del testimonio de forma fundamental, se observa como se puede



generar una clara separacion entre un uso patético de la memoria como el que
denuncia Loureiro y una memoria sentimental que permite a los testigos no ser

victimados.

Conclusiones

Retomamos aqui la cita con que la abria el texto para afirmar que los titulos
comentados son verdaderos actos de transformacion y no porque su propdsito sea el
de transformar la realidad, sino el de desestabilizar los significados de los objetos que
representan. Agotada cierta idea del documental social y politico, tan importante en
las décadas de los afios sesenta y setenta en el contexto del cine latinoamericano, de
manera menos utdpica, los realizadores del siglo XXI no aspiran al cambio social
revolucionario, pero si al debate en la esfera publica (o lo que seria lo mismo, a
ejercer su derecho de ciudadanos).

Si hoy podemos pensar el cine en términos de historia esta tiene que ser lo que
Hayden White defini6 como pasado pragmatico: ‘el tipo de pasado que la gente
normal (...) utilizan como una “realidad” imaginada que sustituye a la religion y a la
metafisica como paradigma o como lecho de “lo real”.”” (White, 2005: 334). Ese
pasado pragmadtico es, por lo tanto, diferente a la historia profesional, entendida
como historia cientifica. El pasado pragmatico es el lugar en el que se insertan los
documentales que toman el pasado, y por lo tanto también la memoria y la
posmemoria, como materia prima. El cine documental, en el presente del siglo XXI
deberia alejarse definitivamente de los discursos de sobriedad a los que

tradicionalmente ha estado asociado®, esos discursos entre los que destacaria el de la

7 “the kind of past ordinary people (...) carry around with them as an imagined “reality” serving in
lieu of both religion and metaphysics as a paradigm or bedrock of “the real”.’

¥ Bill Nichols fue quien Ilamo la atencién sobre esta vinculacion tradicional del documental con los
discursos de la sobriedad: ‘Los discursos de la sobriedad son sobrios porque entienden su relacion con



Ciencia. Por lo tanto, el cine documental historico no es, ni deberia pretender ser,
historia cientifica. Dicha afirmacion no desprecia la capacidad del documental para
pensar y enfrentarnos al pasado. Mas bien al contrario, el pasado pragmatico, como
sustitutivo psicologico de la religion y la metafisica ocupa un lugar fundamental en
las sociedades contemporaneas. Por ello, a los documentales, como pasado
pragmatico, hay que exigirles una ‘relacion intima con el arte, la poesia, la retérica y
una reflexion ética’® (White, 2005: 335).

Los referentes aqui utilizados son ejemplos que nos hablan de como el pasado
pragmatico se puede construir mas alla de los recursos al testimonio (patético y
sentimental) o al documento (como indice o huella que conduzca a una equiparacion
del documental con los discursos de la sobriedad). Estos titulos apuntan, en definitiva,
a transformaciones posibles de los discursos sobre la memoria y, mas todavia, sobre la
posmemoria, que parecen, a juzgar la situacion actual, bastante necesarias.
Terminamos ya volviendo al punto de inicio y forzando de nuevo la simetria entre la
subcultura juvenil punk y el conjunto de films analizados. Dick Hebdige afirma,
huyendo de cualquier mitologizacion, que el estilo punk, al actuar cinéticamente sobre
los objetos lo que haria es lo que Barthes define como poner a flotar 1a forma del
significante ‘un flotar que no destruye nada sino que se da por satisfecho con
desorientar a la Ley’ (Hebdige, 1979 [2004]: 173). Lo cual, visto con nuestros

descreidos o0jos posmodernos, no es poca cosa.

la realidad como directa, inmediata, transparente.” Y continua: ‘A través de ellos se ejerce el poder. A
través de ellos se hace que pasen las cosas.” (Nichols, 1991: 4).

? ‘intimate relationship it had with art, poetry, rhetoric, and ethical reflection’. White exige dicho
compromiso a la historia cientifica para poder cumplir su funcién.
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